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(EPISTOLARIO DE EDUARDO RANCH Y PÍO BAROJA) 
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Poco se ha escrito acerca de la admiración literaria como sos-
tén de una particular expectativa que convierte a lectores muy re-
ceptivos en difusores incondicionales del culto a sus escritores pre-
dilectos. Remedando a Bachelard 1, la admiración es privilegio que 
concierne al lector y a su participación hedonista en el júbilo de la 
creación, a diferencia de la actitud crítica siempre abocada al jui-
cio severo y a la fijación causal de los valores. 
La corriente simpática que desencadena la admiración es uni-
lateral y aparece como una faceta más del ejercicio imaginativo 
auto-identificador que todo proceso de lectura conlleva. Si la ad-
miración se manifiesta desbordante e impudorosa, es natural que 
el admirado se defienda del asedio evitando encontrarse con quien 
trata de invadir su recato creativo y cuyo entusiasmo inopinado 
puede rozar la impertinencia. Si, por el contrario, la admiración 
se muestra en forma de modesta y demorada curiosidad es posible 
que venza resistencias y fragüe en alguna especie de amistad. En 
1 « ... La simpatía en la lectura es inseparable de la admiración. Se puede ad-
mirar más o menos, pero siempre es necesario un impulso sincero, un pequeño 
impulso de admiración para recibir el provecho fenomenológico de una imagen 
poética. La menor reflexión crítica detiene este impulso, situando al espíritu en 
posición secundaria, lo cual destruye la primitividad de la imaginación. En esta 
admiración que rebasa la pasividad de las actitudes contemplativas, parece que el 
goce de leer sea reflejo del goce de escribir como si el lector fuera el fantasma del 
escritor». Gaston Bachelard, La poética del espacio; trad. de Ernestina de 
Champourcin, 2.ª ed. México: F.C.E., 1975, pp. 17-19. 
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todo caso, en esto de la admiración literaria la iniciativa correspon-
de al lector: de ahí que el interés de las relaciones entre una desta-
cada personalidad artística y un oscuro interlocutor epistolar pue-
da revelar en éste los aspectos más sugestivos de las mismas. 
Las Memorias 2 de Pío Baraja mencionan repetidamente a un 
casi desconocido Eduardo Ranch a quien se llama amigo sin que 
su figura se haga mayormente perceptible. Corresponsal impreciso 
y lejano, nada se ha escrito sobre él. Algo, muy poco, a partir de 
un vestigio insoslayable y fecundo de su discreto paso por el mun-
do de las artes: su Biblioteca-Archivo que todavía a veintisiete años 
de su muerte custodian diligentemente sus hijos en Valencia, a dis-
posición de investigadores de la música y de la literatura espa-
ñolas 3• 
EL PERFIL DE UN LECTOR INCONDICIONAL 
Eduardo Ranch Fuster (Valencia, 1897-196 7) fue un hombre 
muy condicionado por responsabilidades económicas ante impera-
tivos hereditarios que no iban con su temperamento. Su familia 
tenía intereses agrícolas en La Vilavella de Nules donde transcurrió 
gran parte de su infancia. Cursó estudios de Bachillerato en Caste-
llón y muy pronto se inició en los musicales que, desde 1913, con-
tinuó en el Conservatorio de Valencia donde estudió piano y com-
posición. Muertos sus padres, desde los dieciocho aftas quedó en 
compañía de su madrina, Pura Nittel Biterlich, pariente materna y 
último eslabón de una familia austríaca emigrada a Valencia a co-
mienzos del siglo XIX 4 • La responsabilidad moral de hacer frente a 
las obligaciones patrimoniales -por otra parte, garantía de una 
vida acomodada- pesó negativamente en su libre disposición para 
las actividades artísticas a las que se sentía llamado. Muy conoce-
dor de sus limitaciones, Eduardo Ranch rehuyó protagonismos 
pero mantuvo siempre la ilusión de contribuir con sus aficiones 
2 Pío Baraja, Desde la última vuelta del camino. Familia, infancia y juventud, 
5.ª, XV y XVI. Galería de tipos de la época, 1.0 , XIX, y 3.•, XIX. 
3 Véase Rodney T. Rodríguez y Amparo Ranch Sales, «La Biblioteca románti-
ca de Eduardo Ranch». Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo. LXVIII. 1992, pp. 
269-292. 
4 Datos biográficos tomados de la Memoria inédita de Amparo Ranch, Eduar-
do Ranch Fuster. Musicólogo y bibliófilo. (Archivo familia Ranch). También la car-
ta de E. Ranch a P. Baroja, 21-12-1942. 
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predilectas -música y literatura- a mejorar la sensibilidad de sus 
conciudadanos. Colaboró con la Sociedad Filarmónica de Valencia, 
trató a Ravel, Falla, Respighi, Glazunoff, y mantuvo una gran amis-
tad con el maestro Lamote de Grignon. Valencianista pero abierto 
sin reticencias a una cultura lingüística dual -capaz de repartir su 
íntima admiración entre los Baraja, Azorín y Unamuno y los Josep 
Pla o Ernest Martínez Ferrando- desempeñó su papel de propie-
tario naranjero muy a su pesar, convertido en el señorito de Rank, 
mencionado vagamente por Manuel Vicent como uno de los nebu-
losos pobladores de su universo infantil en su reciente Contra Pa-
raíso 5• 
Ranch fue un hombre conciliador, nada proclive a saltar en el 
vacío: sin haber roto con el 98 en sus lecturas y devociones literarias, 
no menos identificado con el intelectualismo del 14 (su amistad con 
José Subirá lo confirma), se asoció por edad a una vanguardia valen-
ciana, indecisa y tardía, escindida entre la estética cosmopolita y la 
recuperación nacionalista, fatalmente atrapada en la práctica restric-
tiva de modernizar el costumbrismo regional para potenciar la len-
gua vernácula. En esta difícil tarea aparece junto a Carles Salvador, 
Francesc Almela i Vives, Artur Perucho, Adolf Pizcueta, los herma-
nos Martínez Ferrando, Enrie Durán i Tortajada, etc. en la más no-
table de las revistas renovadoras de su ciudad -Taula de lletres va-
lencianes (1928-1930)-. En sus colaboraciones, Ranch no se mostró 
ajeno al debate sobre la eficacia política de las vanguardias, al que 
aportó notas sociales, pacifistas y feministas que lo sitúan en posi-
ciones rehumanizadoras, sin discrepar de Ortega (a quien considera-
ba abusivamente interpretado como supuesto orientador de la des-
humanización del arte). Se sentía un hombre de la post-guerra euro-
pea, impulsado por una cándida filantropía sin ningún arrebato 
radical. Fiel a los reclamos de la modernidad, creía que las armas 
más poderosas del artista -intuición y amor- debían contribuir 
para «eternizar ... en la carne y el espíritu» los grandes conflictos co-
lectivos e individuales sin renegar de la historia. Proponía evitar la 
«vía muerta» del vanguardismo intrascendente para afirmar otro 
5 Manuel Vícent, Contra Paraíso. Barcelona: Destino, 1993, p. 175. La casa de 
los Bitterlich en Vilavella era conocida desde muy antiguo como la del Sinyoret, 
y se daba este nombre velis nolis a los sucesores dueños y habitantes de la mis-
ma. Cf. Eduardo Ranch, «Carta de un cuarentón adelantado al "Setentón" de "Las 




que reflejara las inquietudes y anhelos éticos del espíritu nacido de 
la guerra europea y de la revolución rusa, mejor expresado -a su 
juicio- por los Unamuno, Remarque, Romain Rolland, Gladkov, 
Barbusse, etc., y definido en «sentido amplio de juventudes literarias 
con un fuerte ideal» 6• 
Eduardo Ranch que, durante años, ejerció la critica musical en 
diversos medios periodísticos y radiofónicos valencianos, eludió la 
creación literaria en su labor de publicista, si exceptuamos algu-
nos raros poemas en catalán y alguna delicada prosa viajera 7• Do-
mina en ellos como rasgo de su carácter el desajuste melancólico 
entre la emoción artística, intuitivamente sentida, y el sentido de 
la realidad que acaba por prevalecer. 
En 1934, se trasladó a Madrid para incorporarse como profe-
sor de música a la Escuela Internacional Plurilingüe, de raíz insti-
tucionalista, que dirigía su amigo el profesor valenciano Vicente 
Llorens Castillo. Allí tuvo por compañeros al poeta José Antonio 
Muñoz Rojas y a Rosalía Martín, esposa de Alejandro Casona; en-
tre sus educandos se hallaban Solita Salinas Bonmatí y los hijos 
de Andrés Segovia. Con el idealismo de quien todavía se resistía a 
adaptar sus más íntimos anhelos a la pesada carga de sus nego-
cios agricolas, fue aquella aventura el canto de cisne de sus ilusio-
nes, definitivamente acalladas por la guerra civil. En este periodo 
se inicia su amistad con Pío Baroja, a quien visitó por primera vez 
en su casa de la calle de Mendizábal en 1934. 
Desde aquel momento Eduardo Ranch se sintió una especie de 
corresponsal barojiano en tierras valencianas. Aquejado de pesimis-
mo y melancolía durante la guerra, sufrida oscuramente en la re-
taguardia «feliz» dominado por síndromes inhibitorios, encontró 
puerto firme y conocido en la obra de Baroja, que leía desde su 
adolescencia, como si su frustración íntima y nacionalista lo im-
pulsara, bajo un deje de romanticismo nostálgico, al estado de de-
solación universal reinante en el mundo barojiano. En consecuen-
cia, creció una persistente identificación en forma de amistad sos-
tenida por vía epistolar que llegó a sorprender e interesar al 
escritor. 
6 Eduard Ranch, «L'altre avanguardisme», Taula de Lletres Valencianes, 27, 
p. 5. Desembre, 1929. 
7 Véase en Taula de Lletres Valencianes: «Poemes» (35, p. 14. Agost, 1930); «Un 
record de París» (26, pp. 5-6. Desembre, 1929); «Amiel i Suissa» (28, pp. 8-9. 
Gener; 1930). 
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Tras la guerra civil, hasta 1943, Eduardo Ranch se impuso una 
especie de retiro expiatorio en su casa de La Vilavella, aplicándose 
por convicción cívica a la difícil recuperación de su patrimonio 
agrícola al tiempo que seguía cultivando sus devociones literarias 
y musicales. · 
No llegó a publicar libro alguno, si se exceptúa su folleto Cen-
tenario de la estancia de Franz Liszt en Valencia (1945) 8• Fue, en 
cambio, un empedernido grafórnano en su intimidad. A sus géne-
ros predilectos -el epistolar y el diario-- se suman numerosas 
notas bibliográficas apuntadas por doquier: en pequeños cuadernos, 
en las guardas de los libros que adquiría con curiosidad de biblió-
filo y fruición de coleccionista. Su proyecto más definido fue una 
biografía de Pío Baraja. En su preparación acudió epistolarrnente 
al escritor, localizó los diversos domicilios que su familia habitó en 
Valencia entre 1891 y 1894, visitó los lugares barojianos, interrogó 
a testigos, removió el archivo universitario y las hemerotecas de su 
ciudad ... Por fin, comenzó a ordenar y redactar la parte de su do-
cumentación que afectaba a las relaciones del novelista con Valen-
cia en su vida y en su obra. El resultado de sus pesquisas se con-
serva bastante elaborado en diversos borradores de su archivo, de 
los que adelantó aspectos parciales en una breve serie de artículos 
de los años cincuenta, y en alguna conferencia inédita 9• 
Apropiarse de Baraja reverencialrnente como valenciano com-
portó en Ranch diversas prácticas que afectaban tanto a la erudi-
ción corno a la emoción derivada de la estima personal: su mayor 
esfuerzo se centró en reivindicar al escritor vasco explicando a sus 
paisanos el sentido de su aparente antipatía hacia Valencia, a par-
tir de su presencia y recuerdos juveniles en la ciudad, de los esce-
narios valencianos de sus novelas, de su actuación en Valencia 
8 Valencia: Impr. La Semana Gráfica, 1945, 24 pp. 
9 Eduardo Ranch, Pequeños estudios barojianos. Vida de Baraja en Valencia 
(1936). Conferencia inédita. 27 hojas mecanografiadas (Arch. familia Ranch). 
«El novelista en la ciudad. Pío Baraja y Valencia». Valencia-Atracción, 192, 
pp. 5-7. Enero, 1951. «El novelista en la región. Pío Baraja y Valencia». Ibíd., 
203, 2-3; 204, 4-5, y 205, 14-15. Diciembre 1951, enero y febrero 1952. Extraña 
que ni éstos ni otros artículos barojianos publicados en la prensa valenciana por 
Eduardo Ranch consten en la extensa «Bibliografía» que preparó Jorge Campos 
para Baroja y su mundo (Fernando Baeza, dir.), Madrid: Arión, 1961, I, pp. 323-
3 77, ni en las adiciones introducidas por Luis Urrutia Salaverri en Guía de Pío 
Baraja. El mundo barojiano (ed. de Pío Caro Baroja). Madrid: Caro Raggio-Cáte-
dra, 1987, pp. 189-258. 
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como político radical... Pero tanto o más se esforzó por participar, 
servicial y solícito, en la vida de los Baroja de manera más direc-
ta, enviándoles fotografías que les recordasen su estancia en la ciu-
dad o en Burjassot a finales del XIX, obsequiándoles con naranjas 
de sus huertos en las navidades de la postguerra, atendiendo a Ju-
lio Caro en sus juveniles incursiones etnográficas por Valencia o 
buscando adecuado alojamiento a Ricardo Baroja y a Carmen 
Monné cuando -en 1945- proyectaron invernar en el pueblo-bal-
neario de La Vilavella de Nules. Aproximarse él y los suyos a aque-
lla familia que juzgaba modélica en el plano intelectual y, aún más, 
soñarse personaje de algún texto de Pío Baroja, o comprobar que 
alguna de las informaciones que le facilitaba discrecionalmente lle-
gaba a deslizarse en alguna de sus novelas le producía indecible 
satisfacción. 
Una admiración agradecida, en suma, que en Ranch Fuster se 
daba de manera muy consciente, sintiéndose raro en un contexto 
cultural donde era más habitual la crispación que la adhesión ad-
mirativa: 
«Me figuro que los escritores españoles deben recibir más 
cartas de protesta que de admiración ... El español... pare-
ce que tiene vergüenza de admirar. Un amigo mío, hom-
bre bueno, admira mucho a un escritor famoso y cuando 
le ve por la calle le sigue despacio y si el escritor se para, 
se para él también. Nunca se ha atrevido a acercársele o a 
escribirle, pero si toda su admiración fuese nada más en 
una cuarta parte antipatía o desacuerdo ya le hubiera co-
municado su discrepancia o nos la hubiera contado en un 
artículo. Esto sin contar los que visitan a un escritor o artista 
que les recibe amablemente y luego escriben de él con in-
sidia» 10 • 
UN EPISTOLARIO DE MADUREZ (1933-1955) 
No abundan las cartas de Pío Baroja publicadas 11 y menos en 
series tan extensas como la presente, compuesta por noventa y cin-
10 E. Ranch, Pequeños estudios barojianos. Vida de Baroja en Valencia, loe. cit., 
hoja 13. 
11 La única serie importante (dieciocho cartas) es la correspondencia dirigida 
a José Martínez Ruiz entre 1901 y 1903, que se conserva en la Casa-Museo Azorín 
de Monóvar. La dio a conocer Camilo José Cela: «Breve noticia de un curioso 
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co documentos, de los que treinta y nueve corresponden al nove-
lista, cruzados entre el 12 de febrero de 1933 y el 27 de diciembre 
de 1955 12 • La proporción de 1,43 cartas enviadas por Ranch por 
cada una recibida de Baroja no parece descompensada si recorda-
mos que la iniciativa siempre corresponde al admirador. Como 
puede apreciarse en el siguiente esquema, durante los años ante-
riores a la guerra civil hay una tendencia al equilibrio, pero a prin-
cipios de los cuarenta un Baroja más frágil, aislado y receloso, des-
de Francia o recién regresado a Madrid, se acoge de buen grado a 
la amistad que se le brinda, llegando a sobrepasar en algunos mo-
mentos la frecuencia epistolar de su corresponsal: 
Años 1933 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 Total 
Cartas 
E. RANCH 1 3 4 2 1 3 3 5 4 2 3 4 2 3 2 3 4 2 1 1 3 56 
Cartas 
P. BAROJA 1 3 2 2 4 2 6 2 1 1 3 1 1 3 1 3 2 1 39 
TOTAL 2 6 6 4 1 7 5 11 6 3 4 7 3 4 5 4 7 4 1 1 4 95 
Pío Baroja no se mostró incomodado por la solicitud inicial de 
Eduardo Ranch, antes bien respondió a ella regularmente hasta el 
punto de que este epistolario no sólo prueba la fidelidad del lector, 
sino también -contra todo tópico- la abordabilidad del escritor, 
que no tardó en recibirlo en su casa de la calle Mendizábal ( 16-12-
1934) prodigándose a partir de entonces recíprocas atenciones fa-
miliares. 
epistolario de Baraja a Martínez Ruiz». Papeles de Son Armadans, XII, 1972, pp. 
211-231, y fue incorporada más tarde al libro de José Rico Verdú Un Azorín des-
conocido. Estudio psicológico de su obra. Alicante: I.D.E.A., 1973, pp. 187-196. 
12 En el Archivo de la familia Ranch se conservan las cartas originales de Pío 
Baraja y la transcripción del Epistolario completo en varios cuadernos con glosas 
y apostillas, todo de puño y letra de Eduardo Ranch Fuster. Tal meticulosidad res-
ponde a una convicción explícita del epistolómano: «Soy de los que creen que 
muerto un escritor y cuando ya pudiera parecer que todos los aspectos de su obra 
han sido dados al público, aún puede no obstante quedar algo desconocido, que 
iguale o supere acaso, a su obra publicada. Me refiero a sus cartas particulares ... ». 
Cf. Eduardo Ranch, «Sobre una carta de D. Miguel de Unamuno». Boletín de la 
Sociedad Castellonense de Cultura, XXVII. 3 (Jul.-Sept., 1951 ), p. 232. 
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UNA VISITA A Pío BAROJA EN 1934 
De aquella visita Ranch dejó abigarrada constancia en los cua-
dernos de su epistolario barojiano 13 , privilegiado instrumento para 
ensayar una fenomenología de la admiración literaria. La conver-
sación, fluida y desordenada, versó sobre política y literatura, sin 
olvidar las imprescindibles referencias valencianas. Las glosas del 
visitante revelan rasgos fundamentales de la psicología admirativa, 
pero también permiten adivinar detalles de la personalidad del es-
critor: abnegación filial ante la madre enferma; inquietud de pe-
queño accionista que ve depreciadas sus inversiones en la siderur-
gia saguntina; reflejo de temor por los futuros efectos de la radica-
lización socialista (Largo Caballero) tras el agotamiento del bienio 
reformista; cazurra complacencia al admitir que sus libros en 1934 
se vendían mejor que las novelas populistas de Pedro Mata o de 
Zamacois; residuos de orgullo antiacadémico pese a que, como 
miembro electo, estaba preparando su ingreso en la Corporación ... 
Baraja se mostró sarcástico con los viejos republicanos ( «yo fui 
una temporada del Partido Radical. No pude seguir porque eran to-
dos unos sinvergüenzas»), e irritable con los socialistas ( «¡estos aus-
teros!»). A pocas semanas de los sucesos de octubre, la Revolución 
de Asturias le afectaba ante todo como una carencia narrativa: «Sí, 
sí, muy dramática, pero no han sabido contárnosla con orden: suce-
dió primero esto y luego lo otro. Por el contrario contaban una cosa 
y la volvían a contar y la mezclaban con otra.» Desdeñoso con Le-
rroux, circunspecto al mencionar a Azaña, Gil Robles o Alcalá Za-
mora, resumía su pesimismo con lamentos de viejo sabor regene-
racionista: «¡No se ve una cabeza en España, no se ve una cabeza!». 
Ranch confiesa en sus anotaciones que su emocionada satisfac-
ción por hallarse en plática privada con el escritor había llegado, 
en algún momento, a alterar su atención hasta el punto de hacerle 
perder el hilo de la conversación. En realidad le bastaba con oírle 
hablar: 
«Baraja habla con voz grave y con gestos muy expresivos: 
sonríe y ríe muy a menudo y hay en sus ojos la zumba y 
la alegría de algún personaje suyo ... , yo diría que Baraja 
es Lecochandegui el jovial. Únicamente en algún momen-
13 Arch. Ranch, Epistolario de Pío Baraja (manuscrito), cuaderno 1.0 , pp. 110-
149. 
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to tiene un gesto de malhumor ... (al hablar del general Bur-
guete ). Es cuando noté al Baroja protestatario y rebelde a 
las farsas y a las injusticias, pero pasó pronto. Sus risas a 
veces y sus protestas eran movimientos o gestos rápidos, 
nerviosos. Lo permanente era la mirada jovial y alegre y 
el gusto y la palabra natural.» 
Don Pío estaba irritado porque el general Ricardo Burguete 
-uno de los pocos militares intelectuales del fin de siglo- se las 
quería dar de liberal después de haber dicho «en una huelga del 
Norte que perseguiría a los obreros como alimañas». El novelista, 
entre exabruptos, relató a su interlocutor algunos enredos de la 
vida privada de Burguete que Ranch oyó con recogimiento pero 
-al modo deshumanizado-- más pendiente de la forma que del 
contenido con el consiguiente detrimento de la intelección: 
Siguió hablando del general Burguete y me dijo que era o había 
sido bígamo: además que habiendo sido casado primero con 
una mujer y luego con una hermana suya, a una hija que tuvo 
de una de ellas la inscribió a nombre de la otra. 
Yo aquí me distraje un poco, pues encantado con que 
Baroja me contara una pequeña historia novelesca al modo 
de las que él escribe, y de oírsela contar a él, presté enton-
ces más atención al modo de decirlo que a lo que decía: y el 
goce de escuchar me privó de atender a lo que dijo. 
La admiración de Ranch por Baroja le lleva a incurrir formal-
mente en el placer del asentimiento metódico, mientras en su fue-
ro interno pugnaban la disculpa y la discrepancia ante los juicios 
arbitrarios, en el fondo no compartidos, que formulaba el escritor. 
El mimetismo del admirador se pone particularmente de manifies-
to cuando corrobora las opiniones de don Pío matizando o rectifi-
cando las propias para no contrariarle, aun tratándose de cuestión 
tan asumida por él como la del valencianismo político: 
«-Y en Valencia, ¿hay muchos regionalistas? 
-Yo creo que aumentan, le dije. 
-Y ¿aumentan?, dijo con sorpresa. Yo creía que no. 
-Bueno, le dije: si antes había un número pequeño ahora 
son más, pero en cambio creo que al difundir por los pue-
blos periódicos como El Mercantil la labor de castellaniza-
ción es mucho mayor que la que los valencianistas hacen 
en sentido contrario. 
-Igual ocurre en Vizcaya: el número de nacionalistas 
aumenta ... » 
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En el aspecto literario Baraja se quejaba de los editores espa-
ñoles « ••. que todo lo ven en pequeño» y de la escasez de lectores. A 
propósito de esto habló con simpatía de la modestia de Galdós 
cuya obra debía leerse «aunque luego guste o no guste: eso es otra 
cosa. Galdós aparentaba saber menos cosas de las que sabía, al con-
trario que yo que escribo de más cosas de las que sé... ( Galdós) sa-
bía muchas cosas y las callaba por una, digamos discreción». Recor-
daba Baroja que durante el estreno de Electra (1901) había comen-
tado a don Benito la gran popularidad que le iba a prestar aquel 
éxito. «-¿De veras? --dijo Galdós-, pues me tendré que ir al ex-
tranjero. Y es que Galdós quería tener el suficiente éxito para alcan-
zar renombre pero no tanto que le produjera molestias.» 
El momento más delicado de la conversación se produjo al arre-
meter don Pío contra los finos prosistas de su generación. Ranch, 
confuso y desconcertado, también rendido admirador de todos 
ellos, no terminaba de dar crédito a lo que oía y -como buen ba-
rojiano- acabó por restar importancia a las palabras del escritor, 
tratando de justificarlas y de justificarse a sí mismo en secreta pa-
linodia: 
Baraja tuvo unas palabras desdeñosas para los estilistas 
literarios: habló en conjunto de Miró, Valle Inclán, Azorín. 
No recuerdo las palabras, pero sí me chocó que citase a 
Azorín por su gran amistad. Claro que hablaba de una ten-
dencia literaria que a él no le complacía y en la que para 
nada entraba lo personal: además, muy ligeramente pasó 
sobre esto en general y a Azorín le nombró junto con otros. 
Recuerdo que después hablé yo del Tirano Banderas de Valle 
Inclán. Baraja hace un gesto muy expresivo con la cara y 
las manos. 
-¡Uf! No pude pasar de las primeras páginas. 
Yo que estaba ya sugestionado por la conversación le dije 
a Baraja: 
-A mí me ocurrió lo mismo. 
No es verdad: a mí no me ocurrió esto ni a Baraja pro-
bablemente tampoco: pero Baraja tiene otra estética en sus 
novelas y yo estoy muy cerca de lo que piensa Baraja aunque 
también me gusta mucho Valle Inclán, como probablemente 
le ocurrirá a Baroja. 
Al abandonar la casa del novelista el deslumbrado visitante tra-
taba de dar sentido a su perplejidad reforzando las bases de su 
admiración: 
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Es extraordinario que un hombre esté hablando mal de casi 
todo el mundo (excepto de Dostoyevsky y de Cajal) y que 
al dejarle nos deje una impresión de ternura, de bondad y 
de conciencia justa y recta. 
FASES Y CONTENIDO DEL EPISTOLARIO 
En el epistolario que comentamos cabe distinguir cuatro fases: 
1.a: 1933-1936. Fase de contacto y aproximación. Predominan 
las precisiones sobre asuntos valencianos más o menos relaciona-
dos con la biografía de don Pío. Eduardo Ranch remitió su prime-
ra carta en febrero de 1933 con el doble pretexto de enviarle una 
reseña suya de La familia de Errotacho publicada en El Mercantil 
Valenciano, y de aclarar un pasaje de Los visionarios (1932, l.º, 3) 
en el que Blasco Ibáñez no salía muy bien parado. Baroja le res-
pondió casi a vuelta de correo (12-2-1933) facilitándole sus fuentes 
de información acerca del mismo y evocando con antipatía sus 
escasos encuentros con Blasco. Más de un año después Uulio de 
1934) Ranch vuelve a escribir para remitirle su reseña de Siluetas 
románticas (La Correspondencia de Valencia, 5-7-1934) y para avi-
sarle de una errata en Los mendigos (Ahora, 8-6-1934), artículo de 
Baroja recogido más tarde en Vitrina Pintoresca, donde se nombra-
ba como calle del Lirio uno de los domicilios valencianos de Bara-
ja: la calle de Liria. Ranch manifestaba también su deseo de ver al 
escritor en la Academia de la Historia. Éste le respondió desde Vera 
el 29-7-1934: 
« •.. Quizá hace veinte años me hubiera gustado mucho ser 
de la Academia de la Historia para hacer investigaciones 
sobre sucesos y tipos del siglo XIX pero ahora se me van 
pasando el entusiasmo y las condiciones para ser investi-
gador y trabajador. He traspasado este entusiasmo a mi 
sobrino Julio, hijo de mi hermana, que tiene diez y nueve 
años y está en plena fiebre de erudición. Yo ya estoy vie-
jecillo para estos trotes, con mala vista y facilidad de can-
sarme ... ». 
Posteriores misivas contienen fotografías y croquis de la Valencia 
barojiana, alguna revista de prehistoria castellonense para uso de 
Julio Caro, invitaciones para asistir a la recepción de Pío Baraja en 
la Real Academia Española -minuciosamente descrita en los pape-
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les inéditos de Ranch-, petición de un ejemplar del discurso de in-
greso, pésame por la muerte de doña Carmen Nessi... En 1936, ya de 
vuelta a tierras valencianas, Ranch intensifica sus pesquisas biográ-
ficas preparando auténticas encuestas a las que Baraja da puntual 
cumplimentación: destacan en ellas la noticia del viaje preparatorio 
de Camino de perfección, hacia 1901 -con Azorín en Monóvar y Ye-
cla, con Leandro Alloza en Castellón y Benicasim- y el vago recuer-
do de su participación en el mitin radical del frontón Jai Alai de 
Valencia en 1910. Como muestra del grado de relación existente por 
estas fechas, véase la última carta de Baraja antes de trasladarse a 
Vera para pasar el imprevisible verano de 1936: 
«Madrid, 3 de junio de 1936. 
Sr. D. Eduardo Ranch. 
Mi distinguido amigo: Recibí un poco tarde su carta de 
Vd. con los datos sobre Liszt cuando ya había enviado mi 
último artículo sobre Iriadier. 
Estos días he andado haciendo preparativos para mar-
charme a Vera y como soy un hombre tan poco activo cuando 
tengo que hacer algo fuera de casa se me quitan las ganas 
de escribir. Por eso he tardado unos días en contestarle. 
Voy a dejar la colaboración del periódico Ahora duran-
te el verano porque no tengo asuntos de qué tratar y no 
me quiero meter en el campo de la política. Con censura 
arriba y despotismo y cerrilidad abajo es muy difícil escribir 
algo decente e independiente. 
Yo creo que si esto sigue así la literatura y las artes todas 
van a andar muy mal en España. Antes si no había gran 
afición se simulaba un poco ésta, ahora ni se simula siquiera 
y se ve que la gente no se preocupa más que de las cosas 
inmediatas de la vida. Ya se comprende que uno no lo va 
a arreglar. 
Veo que ha hecho Vd. unas investigaciones retrospecti-
vas en Burjasot muy curiosas. 
A veces se me ha ocurrido hacer una novela así. Dar un 
hecho vulgar ocurrido hace cuarenta años y después de 
pasados éstos investigar sus caracteres, sus detalles y su 
origen. La cosa tiene que ser muy difícil en el plano de la 
realidad y también muy difícil en el de la fantasía. 
Le saluda muy atentamente su afmo. Pto BAROJA. 
Desde el 10 al 15 en adelante mis señas son: Vera de 
Bidasoa (Navarra)». 
2.ª: 1939-1942. Fase de consolidación, que alcanza momentos de 
espontánea confidencia y considerable franqueza. Se inicia con un 
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extensísimo memorial de Ranch (17-7-1939) refiriendo a Baroja 
aspectos de la guerra en la retaguardia valenciana con la intención 
manifiesta de documentarle para futuros escritos. Esta carta, reex-
pedida por Julio Caro desde Vera a París, llegó a manos del nove-
lista pero su contestación, tal vez interceptada por la censura, nun-
ca alcanzó su destino. Insistió Ranch (8-2-1940) escribiéndole di-
rectamente a la capital francesa con mejor suerte. El 1.0 de marzo 
recibía en La Vilavella una de las cartas de mayor interés biográfi-
co de su correspondencia con Baroja, que le transmitía sus justifi-
cados recelos ante la posibilidad de regresar a España. Testimonio 
en el que se entretejen con desgarro la dignidad personal, el escep-
ticismo ante la situación española y el deseo de supervivencia inte-
lectual, aderezado todo con algún sarcasmo. El escritor afronta la 
ineludibilidad de su compromiso cívico con esa lógica -tan suya-
del hombre-particular que se mantiene alejado de la política y no 
quiere aceptar que su independencia pueda ser precisamente la 
razón de verse a merced de oscuras pasiones provincianas a las que 
teme más que a las bombas. La transcribo íntegra: 
«[París] 20 febrero de 1940 
Sr. D. Eduardo Ranch. 
Mi querido amigo: 
Recibí hace meses su carta y la contesté enseguida. Su-
pongo, por lo que me dice usted, que mi respuesta se perdería 
porque hubo una época en que el correo anduvo muy mal. 
Aproveché algunos datos de su carta en una novela que se ha 
publicado en Buenos Aires, titulada Laura o la soledad sin 
remedio. Por cierto que la casa editorial perdió el epílogo de 
esa novela y se ha publicado sin él. Se ve que en esa cues-
tión de las ediciones, España y los países americanos esta-
mos a la misma altura. No interesa la labor literaria. Yo creo 
que si esto sigue así en los países latinos se va a acabar con 
ella. El folleto de que me habla usted que se publicó en Bar-
celona, me lo dieron en España. Aquí el redactor de Les 
Nouvelles Litteraires, me habló vagamente de él. 
A mí me escriben algunos diciéndome que vaya a Es-
paña. Yo volveré cuando vea que el ser liberal no es obs-
táculo para vivir ahí. Yo no he pretendido nunca una si-
tuación de privilegio ni considerarme tampoco como un hom-
bre de valor político, estilo Unamuno con la Dictadura de 
Primo de Rivera. 
Yo encuentro lógico que el Gobierno exija a sus subor-




El Estado debía decir a cada persona: haga usted su oficio 
libremente, lo mismo si es usted escritor que si es carpin-
tero. Si es usted escritor, viva usted escribiendo; tendrá usted 
la sanción del público si gusta o no gusta y la del Código 
Penal si entra usted en lo vedado. En lo demás libertad. 
Mientras no se vea esa libertad me parece más prudente 
quedarse fuera. A mí también me gustaría entrar en Espa-
ña con todos los españoles que quieran ir sin que esto se 
considere ni un favor ni un privilegio. 
Algunos se escaparon de aquí, cuando el anuncio de los 
bombardeos aéreos. A mí la verdad, los peligros colectivos 
como bombardeos de la clase que sean no me dan tanto 
miedo como los peligros individuales. Estos que tienen 
nombre y apellido son los que más me inquietan. Que un 
zapaterillo de Vera, el confitero o el panadero, para hacer 
méritos, inventen un enredo y lo denuncien me escama 
mucho hoy lo mismo que ayer. Me dicen que el espíritu de 
España ha cambiado mucho pero hay que esperar a que 
el cambio se manifieste claramente. 
Estoy escribiendo en La Nación de Buenos Aires con cierta 
periodicidad y en algunos otros periódicos americanos. Me 
dedico a hacer reflexiones filosóficas y literarias y he vis-
to que en ese periódico donde colaboro me llaman gran 
pensador, lo que me ha parecido un tanto cómico. 
Celebro que haya un pequeño círculo de amigos ahí que 
lean mis libros, que no me consideren demasiado como una 
oveja sarnosa. 
De usted afectísimo amigo Pío BAROJA. 
18 Clément Marot. Paris (VIII).» 
Como es sabido, la resistencia de Baraja cedió ante el avance 
de las tropas alemanas. Tras una melancólica carta fechada en 
Bayona el 27-5-1940 (« ... Malos tiempos son estos para la literatura 
y para las artes y me parece que no mejorarán, si mejoran, más que 
pasados muchos años. Yo al menos no espero ver la mejoría ... »), el 
novelista ya en el mes de octubre desde Madrid, comunicaba su 
regreso y su abatimiento a Eduardo Ranch: 
« ... Yo entré en España el 25 de junio. La vida en Francia 
comenzaba a ser difícil. He estado en Vera hasta el comienzo 
de esta semana en la que he venido a pasar el invierno. No 
sé lo que haré después. La vida va a ser bastante difícil para 
todos, hasta para los que nos contentamos con comer poco 
y dormir bajo techado ... » 
Pese a todo, Baraja va recuperando su actividad, como deja 
entrever el epistolario: responde a nuevos cuestionarios biográficos 
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que le remite Ranch (19-12-1940 y 2-12-1941); está escribiendo dos 
novelas (19-12-1940); acude a Barcelona a dar una conferencia (14-
5-1941); inicia la redacción de sus Memorias ( 2-12-1941); recibe la 
oferta de preparar sus Obras Completas (13-4-1942) ... Incluso insi-
núa a Ranch la posibilidad de un corto viaje primaveral al Medite-
rráneo (2-12-1941 y 3-1-1942), y a éste le entusiasma la idea de 
recibirlo en su casa de La Vilavella. El viaje se frustró finalmente 
por el «exceso de trabajo» del escritor que no podía rehusar pro-
yectos inesperados de trabajo debido a su falta de «medios» 14: 
«Madrid, 13 de abril [1942]. 
Sr. D. Eduardo Ranch. 
Mi guerido amigo: Mucho le agradezco a Vd. su gene-
roso ofrecimiento pero me parece que no lo voy a poder 
aprovechar aunque con pena. Llevaba ya algún tiempo pre-
parándome para el viaje primaveral y reuniendo algún di-
nero aunque poco. Me habían fallado varios intentos de 
trabajo y ya pensaba que nadie me buscaría por ahora para 
nada cuando hace unos días se presentan dos editores, uno 
que quiere publicar mis obras completas (Ruiz Castillo) y 
que quiere que yo colabore con él. No sé si esto será via-
ble. El otro, Manuel Aznar, que me propone publicar unas 
Memorias que dije yo que estaba haciendo y que ofrecí al 
editor mío y que no las quiso por considerarlas impubli-
cables. Él cree que las podrá publicar y en una revista se-
manal. Con esto de no tener nada que hacer me voy a en-
contrar con demasiado trabajo. Tengo que cambiar de plan, 
cosa que me pasa con frecuencia. Yo no acierto a dirigir 
mi vida de una manera metódica. No hay más remedio que 
contar con los proyectos de los demás, sobre todo cuando 
no se tienen medios. 
Ya sabe Vd. lo mucho que agradezco su proposición. Quizá 
en otoño pueda marchar a verle a su casa. 
De su amigo y muy devoto Pío BAROJA. 
Alarcón, 1 O - pral. A - izda. » 
14 Acerca de la situación económica de Pío Baroja por estas fechas véase el 
testimonio de su propio editor, José Ruiz-Castillo Basala: «Baroja carece de sufi-
cientes recursos económicos ni aun para subsistir con el mínimo decoro a que está 
acostumbrado en su austeridad. Conviene con Biblioteca Nueva que se Je facilite 
una modesta mensualidad a cuenta de sus futuros derechos de autor, cuando pue-
dan publicarse sus obras completas» (El apasionante mundo del libro. Memorias 
de un editor. Madrid: Agrupación Nacional del Comercio del Libro, 1972, p. 232). 
Esta situación cambió sustancialmente a partir de 1946, en que el novelista co-
menzaba a reconocer que «al final de su vida por primera vez andaba sobrado de 
dinero» (Ibíd., p. 237). 
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En 1941 fue demolida la casa de la valenciana calle de Sa-
maniego en la que vivieron los Baroja en su juventud. Eduardo 
Ranch recogió un fragmento de la jamba de la puerta y, recordan-
do algo que había hecho Pau Casals con otra piedra de la casa de 
Beethoven, encargó al escultor Alfonso Gabino un retrato en bron-
ce de Pío Baroja en forma de placa cuadrangular, que montó en 
la referida piedra y que hoy todavía se conserva en su Archivo-
Biblioteca. El 14 de junio de 1942 envió al escritor una fotografía 
del conjunto calificándolo muy significativamente de «pequeño mo-
numento a la admiración por su obra y a la amistad de usted». 
Cuatro días después un Pío Baroja entre sorprendido, tierno, tí-
mido, escéptico y -en cualquier caso- sensible a aquel insólito 
monumento a la admiración privada, le respondía con simpática 
sorna: 
« ••• La placa del escultor Alfonso Gabino debe de estar muy 
bien. Es Vd. un hombre muy amable. A mí casi no me 
conviene que haya muchos como Vd. porque me haría de-
masiadas ilusiones y luego al salir a la calle y al compro-
bar que nadie le conoce a uno y que los pocos que le co-
nocen le miran con más antipatía que otra cosa tendría uno 
su correspondiente decepción. Vale más vivir en el limbo 
y pensar sólo en que todo puede ser ... » 
En cartas sucesivas Baroja --casi septuagenario-- comienza a 
quejarse de su salud, de pérdida de memoria, de vértigos e insom-
nios, de flojera orgánica; comienza a hablar del reúma, del ácido 
úrico y de la urotropina ... Los últimos meses de 1942 -en que la 
correspondencia se intensifica- lo muestran especialmente depri-
mido: 
« ... Este otoño no me encarrilo. Yo soy un hombre que podría 
decirse que es de corriente alterna. Tengo mis puntos muertos 
de pesimismo. Ahora estoy en uno de esos momentos de 
inercia. Hace frío, no tengo que leer, ni gente con quien 
hablar y me contento con buscar una vía vegetativa y pa-
sear solo por el Retiro ... Ya veré si por arte mágica desemboca 
uno en una época de optimismo ... » (27-11-1942). 
Sin aparente éxito, Ranch trata de reconfortarlo al homeopáti-
co modo con el extenso relato de sus propias desilusiones como 
músico fn.tstrado, que, pese a todo, había tenido la suerte de en-
contrar el mejor refugio en la lectura de sus novelas: 
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« ... Ya veo por su carta -le responde Baraja, 20-12-1942-
que V. también es como yo de la tribu de los tarados. Es 
curioso que ya en nuestra época no haya tipos con incli-
naciones artísticas o literarias que no tengan su tacha grande 
o pequeña. Somos como la fruta que viene ya picada con 
la mosca mediterránea o con algún otro parásito imperti-
nente y desagradable ... 
. . . Desde un punto de vista económico los escritores viejos 
no andamos tampoco muy boyantes. Los de la acera de 
enfrente, de nuestra edad, nos dicen que hemos fracasado 
y los jóvenes aseguran que estamos muertos ... » 
Por estas fechas la correspondencia barojiana de Eduardo 
Ranch se bifurca en una segunda serie epistolar con Julio Caro Ba-
raja (del que se conservan treinta y nueve cartas hasta 1965) y a 
quien aquél y su familia sí tuvieron ocasión de recibir en La Vilave-
lla y en Valencia mediados los años cuarenta. Esta nueva relación 
epistolar cumplió una doble función en el interés de Ranch: por un 
lado, la posibilidad de complementar una información indirecta del 
novelista a través del sobrino; por otra, cultivar un nuevo foco de 
amistad activa que -hacia 1945- le permitió convertirse en una 
especie de desinteresado comisario castellonense del Museo del Pue-
blo Español para el que buscó y mandó restaurar herramientas, 
aperos de labranza y otros objetos de interés etnológico. 
3. ª: 1943-1949. Fase de relativo optimismo en la que Pío Baroja 
tiende otra vez a mostrarse despierto, embarcado en nuevos proyec-
tos. Inversamente disminuye la frecuencia de sus cartas. Por parte 
de Ranch vuelven las aclaraciones biográficas: opiniones musicales 
de don Pío y, sobre todo, el difícil empeño de recomponer el expe-
diente académico del escritor en la Universidad de Valencia. Un 
capítulo de las Memorias de Baroja en Semana sale ilustrado con 
una fotografía hecha por Ranch y en septiembre de 1943 el escri-
tor le obsequia con una manuscrito (borrador intermedio, mecano-
grafiado con correcciones autógrafas) de su novela Susana, lo que 
le produce una gran satisfacción. En febrero de 1944 Baraja sigue 
afanado: estaba terminando una novela y había pasado por censu-
ra Canciones del suburbio «en donde hay muchos romances de ciego 
y cosas parecidas. Supongo que tardará un mes o mes y medio en 
salir a la calle. No espero que me dé muchos cuartos ... » Un año des-
pués, Eduardo Ranch se siente colmado al leer su nombre en el 
segundo volumen de las Memorias del novelista (11-3-1945): 
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« ... Esto de encontrar el nombre de uno en las pagmas 
de un libro del autor preferido y muy leído, durante mu-
cho tiempo ya, iba a decir que es un placer de dioses, pero 
pienso que es todavía mejor, puesto que es probablemente 
un placer más auténtico ... En fin, el caso es que he acaba-
do siendo un personaje de un libro de Baroja. Pero perso-
naje en las Memorias, que es como si dijéramos en carne 
y hueso ... » 
La satisfacción le anima a confesar a don Pío su identificación 
con una obra de la que se siente partícipe y que trata de remedar 
en sus modestos artículos valencianos, reclamando la condición de 
discípulo: 
« ... (de discípulo que, claro es, puede ser bueno o malo). 
En efecto: los diversos trabajos que he publicado ... los creo 
nacidos bajo la remota influencia de los trabajos que pu-
blicaba Vd. en Ahora y cuyo charme me seducía de modo 
ªfasionado ... Sería demasiado aspirar a que mi trabajo tuviese 
e charme y la seducción que tienen sus escritos, mas en 
todo caso, si un poco de esto tuviese, sería tal vez un en-
canto reflejo ... » (18-1-1946). 
Pero el asunto central de la correspondencia en este período es 
la esperanza de que Baroja obtuviera el Premio Nobel de Literatu-
ra. Ranch, que se había puesto en comunicación con Josep Pla, 
envió a don Pío artículos de éste, de Augusto Assía, de Jacinto 
Benavente, de Zunzunegui, que el escritor aseguraba no conocer. 
«No acierto a adivinar -se preguntaba Ranch- cuál es el 
sector que se opone a que le concedan a usted ahora di-
cho premio: ¿los rojos?, ¿el clero?, ¿los monárquicos?, ¿los 
republicanos? ¡Cualquiera lo acierta desde este pueblecito!» 
(23-5-1946). 
El novelista, acomodado en su ataraxia, durante todos estos 
años se mostraba poco inclinado a confiar en tales especulaciones: 
« ... Yo ando ahora tan retirado de la circulación que no me 
he enterado de lo que ha escrito Pla en Destino en donde 
al parecer ha hablado de la posibilidad de que me den a 
mí el premio Nobel. Por Navidad me escribió un profesor 
sueco, que ha traducido a su idioma dos o tres libros míos, 
que había una solicitud para que me dieran a mí el pre-
mio. Yo creo que no lo dije ni a la familia porque me pa-
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recía una cosa muy fantástica. Desde aquí no creo que puedan 
hacer presión ni a favor ni en contra. 
Supongo que si me dieran a mí ese premio, que es cuan-
tioso y que no espero ni mucho menos que me lo den me 
quedaría en una gran perplejidad y sin saber qué hacer ... » 
(26-5-1946). 
« ... Yo no tenía ninguna esperanza en el premio Nobel, 
así que no me ha defraudado. Cuando ya toma uno en la 
vida un trote cochinero empieza uno a preferir que todo 
siga igual y no le pase nada no sea que las novedades le 
perturben la existencia ... » (29-12-1946). 
« ... No creo que yo llegue a tener el premio Nobel, prin-
cipalmente porque los escritores españoles no tenemos ningún 
prestigio ni en el país ni fuera del país. Esta última gue-
rra ha desarrollado la xenofobia en todos los países ... Se 
ha desarrollado el chauvinismo de una manera absurda y 
es posible que en vez de disminuir, aumente. Aquí en Es-
paña, con lo cara que es la imprenta y con el poco públi-
co que hay la literatura queda reducida a nada ... )} (30-12-
1949). 
4.a: 1950-1955. Fase de agotamiento. A partir de la muerte de 
su hermana Carmen el escritor deja de responder de modo progre-
sivo a las cartas que recibe. Ranch, no obstante, mantiene regular-
mente su correspondencia y vuelve a sus consultas biográficas y a 
otras fantasías con ánimo de distraerle. Las escasas respuestas de 
Baraja son breves y patéticas, su memoria se desmorona. La épo-
ca ya es para él definitivamente «mediocre y siniestra ... llena de in-
quietudes y amenazas», sin otro refugio que el de la escritura. Sus 
fuerzas se apagan, mas aún conserva un reflejo de libertad creado-
ra para revolverse contra la censura en defensa de su obra: 
« Yo sigo escribiendo a pesar de tener ya setenta y ocho años, 
cosa seria, que no es una edad de optimismo ni de ilusio-
nes. No hay ante mis ojos otra cosa que me pueda servir 
de distracción ... » (17-1-1951 ). 
« Yo me paso la vida metido en casa y escribiendo, pero 
la censura se me echa encima y me cortan el texto aquí o 
allá. Uno cree que si le suprimen algo el texto se estropea. 
Puede que sea una ilusión, pero es comprensible que el que 
hace algo bien o mal piense que si le cortan algo en su texto 
queda cojo o manco ... » (2-1-1952). 
Eduardo Ranch lo visitó por última vez en su casa de Ruiz de 
Alarcón en marzo de 1953, meses antes del fallecimiento de su 
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hermano Ricardo. Desde entonces sólo recibió una última carta del 
novelista, manuscrita, fechada el 28 de enero de 1955: « ... Tiene uno 
ochenta y dos años. Son ya muchos para escribir y aun para vivir. .. ». 
En los límites de este artículo no resulta fácil dar cumplida 
cuenta de la riqueza documental y de los matices afectivos de tan 
peregrina amistad como la sostenida por Pío Baroja y Eduardo 
Ranch Fuster durante más de veinte años, fundada en la admira-
ción y en la benevolencia y que -por añadidura- coincide con 
algunos de los momentos más controvertidos de la vida del nove-
lista. Sirva al menos nuestra exposición como primera noticia de 
este curioso Epistolario, cuya edición completa, preparada por 
Amparo Ranch Sales -hija del musicólogo valenciano y conserva-
dora de su archivo- con la colaboración de quien esto escribe, 
espera la suerte de alcanzar la luz pública en un futuro próximo. 
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